Frauen in den USA kämpfen für ihr Recht auf Selbstbestimmung.Sasha Pedro / DER SPIEGEL;Getty Images;Jordan Hefler / DER SPIEGELSie war damals Studentin und trug ein Baby, das sie nicht haben wollte, und stand mit 700 Dollar in einem schlichten weißen Umschlag an einer Straßenecke in New Jersey.Sie wartete auf eine schwarze Limousine.Ihr Schwager, der jemanden kannte, der jemanden kannte, hatte alles arrangiert.Sie wusste, dass es schmerzhaft sein würde und dass sie dabei war, ein Verbrechen zu begehen, aber sie war froh, dass es passierte.Das ist lange her, aber noch ist es nicht vorbei.Harriett Magee, 75 Jahre alt, sitzt mit einer Freundin auf ihrer Veranda in Marblehead, Massachusetts – und sie weiß, dass das, was ihr passiert ist oder etwas sehr Ähnliches, jetzt wieder passiert.Dass Frauen nicht selbst entscheiden können, ob sie Mütter sein wollen oder nicht.Dass sie per Gesetz zur Geburt gezwungen werden.Der Artikel, den Sie gerade lesen, ist ursprünglich auf Deutsch in Ausgabe 44/2022 (29.10.2022) des SPIEGEL erschienen.Es ist der 24. Juni 2022, der Tag, an dem der Oberste Gerichtshof US-Frauen die Kontrolle über ihren eigenen Körper entzieht.„Wir bewegen uns rückwärts. Wir wiederholen die Geschichte“, denkt Magee, als sie von dem Urteil des Obersten Gerichtshofs erfährt.Das Gericht stellte fest, dass ein Gesetz aus Mississippi, das Abtreibungen nach der 15. Schwangerschaftswoche verbietet, mit der US-Verfassung vereinbar ist.Mehr noch, es markierte jedoch den Sturz von Roe v. Wade, dem Präzedenzfall von 1973, der ein Meilenstein der Liberalisierung war und die Abtreibung als Grundrecht etablierte.Das Urteil vom Juni hat die Abtreibung in den USA nicht verboten, aber es bedeutet, dass die Abtreibung nicht mehr durch die US-Verfassung geschützt ist.Was erlaubt ist und was nicht, entscheiden nun die Bundesländer.Und rund die Hälfte der Bundesstaaten will ihre Abtreibungsgesetze drastisch verschärfen oder hat dies bereits getan.Der Sturz von Roe v. Wade markiert einen Wendepunkt in der Geschichte der US-Gesellschaft – für dieses Land, das sich als Führer der freien Welt versteht.Das bedeutet, dass schwangere Frauen in vielen Fällen kriminalisiert werden und dass diejenigen, die ihnen helfen, Abtreibungen zu erwirken, als ihre Komplizen aufgespürt werden.Für viele Frauen wird es ihr Leben in Gefahr bringen.Ohio, Juni 2022. Eine Woche nach dem Urteil des Obersten Gerichtshofs.Ein 10-jähriges Mädchen muss die Staatsgrenze nach Indiana überqueren, weil die Gesetze in Ohio eine Abtreibung in der siebten Schwangerschaftswoche verbieten.Sie wurde ein paar Wochen zuvor vergewaltigt und wurde schwanger.Wisconsin, Sommer 2022. Nach einer unvollständigen Fehlgeburt sucht eine Frau medizinische Hilfe in einem Krankenhaus.Doch die dortigen Ärzte weigern sich, sie zu behandeln, weil sie sich nicht sicher sind, ob dies noch legal ist.Louisiana, August 2022. Eine dreifache Mutter freut sich auf ihren vierten Geburtstag, bis eine lebensbedrohliche Entwicklungsstörung entdeckt wird.Die Ärzte raten zur Abtreibung, führen den Eingriff aber wegen der unklaren Rechtslage im Staat nicht durch.„Das einzige, was ich in meinem Kopf wiederholen konnte, war, dass ich mein Baby trug, um mein Baby zu begraben“, sagte die Frau dem US-Sender CBS.Eine Fahrt durch Marblehead zum Haus von Harriett Magee führt Sie an Häusern vorbei, die von Veranden mit großen Vorgärten umgeben sind, und Straßen, die Namen wie Rainbow Road und Darling Street tragen.Magee hat den größten Teil ihres Lebens hier verbracht, als Journalistin und als Lehrerin.Sie hatte mit ihrer ersten Liebe zwei Kinder und verliebte sich nach ihrer Scheidung erneut.Magee ist eine zarte Frau mit stahlblauen Augen.An einem schwülen Tag im August sitzt sie auf der Veranda ihres Hauses im Kolonialstil, nippt an einem Eistee – an demselben Ort, an dem sie am 24. Juni mit ihrer Freundin saß – und denkt über die Vergangenheit nach.Ihre Hände, sehnig und dünnhäutig, sind in ihrem Schoß gefaltet.In jenem Sommer vor 56 Jahren, dem Sommer, in dem sie ihre Abtreibung hatte, hatte sie gerade ihr erstes Jahr am Connecticut College for Women beendet und verbrachte die Semesterferien mit ihrer Familie in Marblehead und Kellnern, um ein bisschen Geld zu verdienen.Da ihre Periode überfällig war, ging sie zum ersten Mal in ihrem Leben zu einem Gynäkologen.Ihre Eltern – eine wohlhabende Mutter mit einem Alkoholproblem und ein Ingenieurvater, der nicht viel redete – sprachen nie mit ihr über Sex.Außereheliche Verhütung war damals in den USA noch illegal.Harriett benutzte in der Praxis einen falschen Namen und rief später über ein Münztelefon an, um das Ergebnis ihres Schwangerschaftstests zu erhalten.Es war positiv.Mitte der 1960er Jahre begannen die ersten US-Bundesstaaten, ihre Abtreibungsverbote zu lockern, Orte wie Kalifornien und Colorado.Aber Massachusetts, wo sie herkam, und Connecticut, wo sie zur Schule ging, gehörten nicht dazu.Aber sie wollte noch keine Mutter werden und auch nicht mit 19 heiraten, wie es ihre Schwester nach einer ungewollten Schwangerschaft getan hatte.Sie wollte ihr Studium fortsetzen und ihren Abschluss machen.„Ich habe mich nicht wirklich geschämt, ich war nur verzweifelt“, sagt sie.Sie wollte eine Abtreibung, auch wenn sie illegal war.Magee stieg in die schwarze Limousine.Sie erinnert sich, dass sechs oder sieben Frauen bereits drinnen waren und schweigend dasaßen.Was uns bevorstand, sagt sie, "hat uns zu Tode erschreckt".Der Wagen hielt vor einem Motel und die Frauen wurden in eine Suite geführt.Der Raum mit der Couch und dem Fernseher war der Wartebereich, und der Untersuchungstisch befand sich im anderen Raum.Im Fernsehen lief ein Zeichentrickfilm, daran erinnert sie sich noch genau.„Der Fernseher dröhnte, um sicherzustellen, dass niemand im Motel hören konnte, was los war.“Harriett Magee, 75, in ihrem Garten in Marblehead, Massachusetts.Mit 19 entschied sie sich dagegen, Mutter zu werden.Ihre Erinnerungen an diesen Tag sind auch nach mehr als einem halben Jahrhundert noch ganz klar.Sie erinnert sich an den Mann – der vielleicht Arzt war oder nicht –, der zwischen ihren Beinen stand und ohne Betäubung ein Instrument bis zu ihrer Gebärmutter in sie einführte.Er scherzte über ein Krankenhaus in Boston und sie erinnert sich, dass sie sich gefragt hatte, ob er vielleicht aus dem Krankenhaus entlassen wurde und nun gezwungen war, mit Abtreibungen in einem Motel in New Jersey über die Runden zu kommen.„Er war zwielichtig und ich habe ihn gehasst, aber ich wollte ihn nicht hassen, weil er mir einen Gefallen getan hat. In gewisser Weise war ich sehr dankbar.“Wenn Sie sich Geschichten über illegale Abtreibungen anhören, die vor 1973 vor Roe v. Wade durchgeführt wurden, gehört Magees zu den am wenigsten dramatischen.Es war nicht ungewöhnlich, dass Männer, die Abtreibungen durchführten, sexuell missbräuchlich wurden.Frauen hatten keine Ahnung, ob die Person, zu der sie geschickt wurden, in deren Autos sie stiegen und in deren Motelzimmer sie eindrangen, vertrauenswürdig war.Man musste verzweifelt sein, um ein solches Risiko einzugehen – und die Frauen waren absolut verzweifelt.Schwangere Frauen, die weder die Verbindungen noch das nötige Geld für die geheimen Verfahren hatten, führten häufig Kleiderbügel oder Stricknadeln in ihre Vagina ein und erlitten dadurch manchmal lebensgefährliche Verletzungen.Andere stürzten sich Treppen hinunter oder überredeten jemanden, ihnen in den Bauch zu schlagen.1965 konnten fast 20 Prozent der Todesfälle in den USA, die mit Schwangerschaft und Geburt in Verbindung standen, auf illegale Abtreibungen zurückgeführt werden.Und das nur nach der offiziellen Statistik.Die wahre Zahl dürfte weit höher liegen.Beim Recht auf Abtreibung geht es nicht nur um die Extreme, mit Vergewaltigung und Inzest, schwer missgebildeten Föten und lebensbedrohlichen Schwangerschaften.Es geht um das Recht jedes Menschen, den Lauf seines Lebens selbst zu bestimmen, und Jeramesha Warner erinnert sich noch genau an den Tag, an dem ihr dieses Recht vom Obersten Gerichtshof genommen wurde.Von ihr und den Frauen, die sie bei Planned Parenthood berät.Mit 32 Jahren ist Warner zwei Generationen jünger als Harriett Magee.Ihr dunkles Haar in einen Schal gehüllt, spricht Warner mit ihrem ganzen Körper, so dass ihre goldfarbenen Creolen hin und her schwingen.Sie sitzt auf einer mit mehreren Kissen bedeckten Couch, der gleichen Couch, auf der sie in Tränen ausbrach, als sie von der Entscheidung des Obersten Gerichtshofs erfuhr.Ihre Wohnung, die sie mit ihrem Freund und ihrer Katze teilt, liegt im Osten von Baton Rouge, Louisiana.„In diesem Moment war ich nicht mehr stolz darauf, eine schwarze Frau zu sein, und ich war nicht mehr stolz darauf, aus dem Süden zu kommen. Ich hatte Angst, eine schwarze Frau aus dem Süden zu sein.“Nur wenige Stunden nach Bekanntgabe der Entscheidung stellten alle drei Abtreibungskliniken in Louisiana die Durchführung der Verfahren ein.Louisiana gehört zu den 13 Staaten, die sich auf das Urteil vorbereitet hatten, indem sie sogenannte Trigger-Gesetze verabschiedeten, die sofort in Kraft treten sollten, sobald Roe v. Wade aufgehoben wurde.Wie eine Falle, die zuschnappt.Louisianas Trigger-Gesetz wurde zweimal von Gerichten blockiert, bevor es schließlich am 1. August in Kraft trat. Zusammen mit seinen Nachbarn im Bible Belt – Texas, Arkansas, Mississippi und anderen – hat Louisiana nun einige der strengsten Abtreibungsgesetze in den Vereinigten Staaten.Der Oberste Gerichtshof der USA im April 2021: Seit der Ernennung von Amy Coney Barrett haben die Konservativen erstmals seit Jahrzehnten eine klare Mehrheit.In den Vereinigten Staaten gibt es etwa 64 Millionen Frauen im gebärfähigen Alter, von denen etwa 30 Millionen in Staaten leben, in denen die Abtreibung bereits streng kontrolliert wird oder bald sein wird.In Arizona könnte ein Gesetz aus dem Jahr 1864 wieder in Kraft treten, wonach Abtreibungen auch bei Vergewaltigung oder Inzest verboten sind.In Wisconsin hat ein Team von Ärzten und Anwälten mehrere Monate lang untersucht, wie ein ähnliches Gesetz aus dem Jahr 1849 heute angewendet werden könnte.Das Team muss feststellen, wann eine Frau dem Tod nahe genug ist, um eine Abtreibung zu rechtfertigen.Eine Fehlentscheidung eines Arztes kann zu sechs Jahren Gefängnis führen.Dein Schoß gehört uns: Das ist die Botschaft, die diese Staaten an Frauen senden.„Ich bin zu meinem 16-jährigen Ich zurückgekehrt“, sagt Warner.„Wen wird sie anrufen? Was zum Teufel wird sie tun?“Dieses 16-jährige Ich kaufte an einem Herbsttag im Jahr 2006 vor der Schule einen Schwangerschaftstest in einem Dollar-Laden. Warner wartete bis zur Mittagspause, bevor er zur Toilette in der Turnhalle des alten Jungen ging.Sie wusste, dass kaum jemand da war.Jeramesha Warner spielte Klarinette in der Highschool-Band.Der erste Streifen des Tests wurde rosa, der zweite dann auch.„Fuck“ – das war ihr erster Gedanke.Sie warf den positiven Test in den Müll und verließ das Fitnessstudio.Später an diesem Tag ging sie zur Bandprobe, wo sie Klarinette spielte, und dann zu ihrem Job in einem Schuhgeschäft.Einen ganzen Monat lang sprach sie mit niemandem über den Test und die zwei rosa Streifen.Heute, 16 Jahre später, erzählt Warner die Geschichte so, wie man einem Kind eine Gruselgeschichte erzählen würde – halb Horror, halb Komödie.Warners Mutter war 16, als sie geboren wurde.Wenn sie über ihre leibliche Mutter spricht, sagt sie: "Die Person, die mich geboren hat."Es klingt wie ein Versuch, sich so weit wie möglich von der Frau zu distanzieren, die ihrer siebenjährigen Tochter einen Brief aus einem Gefängnis in Virginia schickte, in dem sie einen bevorstehenden Besuch ankündigte.Nur um sich dann mehrere Jahre nicht mehr zu melden.Die Frau, die Warner „meine Mama“ nennt, ist die Schwester ihres leiblichen Vaters, der den größten Teil seiner Kindheit wegen Drogenhandels im Gefängnis verbrachte.„Ich habe mich nie unerwünscht gefühlt. Ich habe so viel Liebe bekommen“, sagt Warner."Meine Mama hat mich behandelt, als hätte sie mich geboren."Trotzdem habe sie immer das Gefühl gehabt, dass jemand fehlt, sagt sie.„Ich wollte kein Kind haben, das so ist wie ich“, sagt Warner.Sie entschied sich in der 13. Schwangerschaftswoche für eine Abtreibung.Wenn sie heute wieder schwanger würde, würde das Gesetz sie dazu zwingen, das Baby auszutragen."Wir leben in einem Hyperpolizeistaat", sagt sie.„Als schwarze Frau hatte ich Angst, jemals wieder schwanger zu werden. Wenn ich eine Fehlgeburt habe, werden sie dann annehmen, weil ich eine schwarze Frau bin, dass ich versucht habe, etwas zu tun?“Jeramesha Warner mit ihrer Katze Winston in ihrer Wohnung in Baton Rouge, Louisiana: „Ich wollte kein Kind haben, das so ist wie ich.“Statistiken zeigen, dass schwarze Frauen und farbige Frauen ihre Schwangerschaft viel häufiger beenden als weiße Frauen, was bedeutet, dass sie am stärksten von den neuen Gesetzen betroffen sein werden.Und der Effekt wird noch verstärkt durch die Tatsache, dass schwarze Frauen laut Statistik ein geringeres Einkommen haben und sich seltener eine Reise in einen anderen Staat leisten können, um eine legale Abtreibung zu erhalten.Statistiken zeigen auch, dass in der Vergangenheit Hunderte von Frauen im Zusammenhang mit Schwangerschaften festgenommen, angeklagt und teilweise sogar verurteilt wurden – zu einer Zeit, als Abtreibungen eigentlich noch durch die Verfassung geschützt waren.Auch in diesen Statistiken sind schwarze Frauen überrepräsentiert.1992, Norddakota.Martina Greywind, in der 12. Schwangerschaftswoche, wird vorgeworfen, ihren Fötus durch ihre Sucht nach dem Schnüffeln von Farbdämpfen fahrlässig gefährdet zu haben.Beamte nehmen die 28-jährige Indianerin fest.Sie ist bereits sechsfache Mutter, obdachlos – und muss nun einige Tage im Gefängnis verbringen.Während eines Arzttermins, für den sie aus dem Gefängnis entlassen werden darf, wird ihre Schwangerschaft trotz großer medialer Aufmerksamkeit für ihren Fall abgebrochen.Die Anklage wird schließlich fallen gelassen.1994 Florida.Kawana Ashley, 19, schießt sich in den Bauch, um ihre Schwangerschaft zu beenden.Ashley ist bereits Mutter und kann sich kein zweites Kind leisten.Sie wurde von der Abtreibungsklinik abgewiesen.Ashley überlebt und wird wegen Mordes und Totschlags dritten Grades angeklagt.Die Anklage wird schließlich fallen gelassen.2001, South Carolina.Regina McKnight, Anfang 20, verbringt nach einer Totgeburt acht Jahre im Gefängnis.Das Gericht befand sie für schuldig, die Totgeburt durch ihren Kokainkonsum während der Schwangerschaft verursacht zu haben.„In dieser Gesellschaft ist dieses Misstrauen gegenüber Menschen, die wie ich aussehen, tief verwurzelt“, sagt Warner.„Wir als schwarze Frauen werden mit höheren Beträgen inhaftiert als unsere weißen Kollegen, einfach weil sie nicht glauben werden, was zum Teufel wir sagen.“Roe v. Wade, in Kraft von 1973 bis 2022, war keine Garantie für das Recht auf Abtreibung, Zugang zu Kliniken, Zugang zu ausgebildetem medizinischem Personal und Zugang zu finanzieller Unterstützung.Roe war die Grundlage, auf der ein System aufgebaut werden sollte, das Frauen die Kontrolle über ihren eigenen Körper garantierte.Aber das ist nicht passiert.Die sogenannte „Pro-Life-Bewegung“ unterminierte diese Grundlage, bis sie schließlich zusammenbrach.Mary Ziegler ist Juraprofessorin an der University of California, Davis, und eine der führenden Experten in der Abtreibungsdebatte.Sie klingt atemlos, wenn sie am Telefon spricht.„Innerhalb weniger Jahre fanden die Anti-Abtreibungsführer heraus, dass sie Beschränkungen für den Zugang zur Abtreibung einführen konnten, von denen sie behaupten konnten, dass sie mit Roe vereinbar seien“, sagt sie.„Anstatt also direkt zu sagen, dass Roe falsch lag, würden sie sagen, na ja, Roe lässt diese Einschränkungen tatsächlich zu.“Ein Protest gegen Abtreibung in den USA im Jahr 19711973 verabschiedete der US-Senat auf Bundesebene den Kirchenzusatz, der es Ärzten erlaubte, Abtreibungen zu verweigern, wenn dies nicht mit ihren religiösen Überzeugungen oder moralischen Überzeugungen vereinbar war.1976 folgte das Hyde Amendment, wonach Schwangerschaftsabbrüche bis auf wenige Ausnahmen nicht mehr aus Bundesmitteln finanziert werden durften.Meistens konzentrierte sich die Strategie der Pro-Life-Bewegung jedoch auf die gesetzgebenden Körperschaften der Bundesstaaten.Das Guttmacher Institute, eine Pro-Choice-Organisation und Forschungseinrichtung, stellte 2016 fest, dass die US-Bundesstaaten bis dahin insgesamt 1.074 gesetzliche Beschränkungen erlassen hatten.Zu diesen Einschränkungen gehörten vorgeschriebene Wartezeiten zwischen Beratungsgesprächen vor der Abtreibung und dem Verfahren selbst.Notariell beglaubigte elterliche Zustimmung für Patientinnen unter 18 Jahren. Anordnung, dass Ärzte schwangere Frauen vor einer Abtreibung dazu bringen müssen, den Herzschlag des Fötus abzuhören.Anforderungen an die Aufklärung vor der Abtreibung.Wie sich solche Gesetze in der Praxis anfühlen, wurde Jeramesha Warner überdeutlich.Als 16-Jährige musste sie zweieinhalb Stunden zur nächsten Klinik fahren.Während ihrer Konsultation musste sie sich ein Video ansehen, das Bilder von Föten zeigte, die wie Babys aussahen.Ihr wurde gesagt, dass sie während des Eingriffs sterben oder unfruchtbar werden könnte.Und ihr wurde gesagt, dass das Risiko, an Brustkrebs zu erkranken, nach Abtreibungen erhöht sei.„Ein Kind zu erschrecken, das versucht, ihr Leben zu retten? Das ist beschissen“, sagt sie.Diejenigen, die solche Gesetze erlassen, sind in erster Linie daran interessiert, die Körper der Frauen zu kontrollieren.Und es gab auch Leute, die versuchten, sich gegen solche Gesetze zu wehren, darunter Ruth Bader Ginsburg.1993 wurde sie als zweite Frau Richterin am Supreme Court.Während ihrer Anhörung zur Bestätigung erklärte sie dem Justizausschuss des Senats, warum ihrer Meinung nach die Verfassung jeder Frau das Recht auf einen Schwangerschaftsabbruch garantiert: „Die Entscheidung, ob sie ein Kind gebiert oder nicht, ist von zentraler Bedeutung für das Leben einer Frau, für ihr Wohlergehen und Würde. Es ist eine Entscheidung, die sie für sich selbst treffen muss. Wenn die Regierung diese Entscheidung für sie kontrolliert, wird sie als weniger als ein vollwertiger erwachsener Mensch behandelt, der für ihre eigenen Entscheidungen verantwortlich ist.“Jeramesha Warner: „Wir als schwarze Frauen werden mit höheren Beträgen inhaftiert als unsere weißen Kollegen, einfach weil sie nicht glauben werden, was zum Teufel wir sagen.“Als Ruth Bader Ginsburg im September 2020 starb, verlor der Oberste Gerichtshof eine überzeugte liberale Stimme.Ihre Nachfolgerin Amy Coney Barrett, die von Ex-Präsident Donald Trump nominiert worden war, brachte den Konservativen am Obersten Gerichtshof erstmals seit Jahrzehnten wieder eine klare Mehrheit.Die Kontrolle des Obersten Gerichtshofs mit konservativen Richtern zu erlangen, war ein wichtiges langfristiges Ziel für die Pro-Life-Bewegung.Der Tod von Ruth Bader Ginsburg bedeutete, dass das Ende von Roe v. Wade viel näher gerückt war, und nur zwei Jahre später wurde es aufgehoben.Studien zeigen, dass Verbote Abtreibungen nicht wirklich verhindern.Frauen brechen Schwangerschaften ab, ob es legal ist oder nicht.Oder, wie es auf Demonstrationen formuliert wird: „Man kann Abtreibung nie verbieten, man kann nur sichere Abtreibungen verbieten!“Die Welt ist nicht mehr die gleiche wie vor 50 Jahren.Wer eine Schwangerschaft heimlich abbrechen will, muss nicht mehr in eine schwarze Limousine steigen.Es gibt andere Wege.Ruth Bader Ginsburg, 1993, kurz vor ihrer Berufung an den Obersten GerichtshofOrganisationen wie Planned Parenthood oder Abortion Finder benötigen nur eine Postleitzahl, um Abtreibungssuchenden eine Wegbeschreibung zur nächstgelegenen Klinik zu geben.Hilfsgruppen wie Women Help Women haben Videos, in denen erklärt wird, wie man eine Schwangerschaft mit Pillen beendet, ohne jemals das Haus verlassen zu müssen.Frauen, die in Staaten leben, in denen Abtreibung verboten ist, können die erforderlichen Medikamente aus dem Ausland bestellen oder sie finden auf Websites Anweisungen, wie sie eine Hauslieferung aus einem Staat bestellen können, in dem dies legal ist.Die Websites weisen jedoch auch deutlich darauf hin, dass Frauen, die in Staaten leben, in denen Abtreibung verboten ist, mit dem Gesetz in Konflikt geraten können.Doch in Zeiten, in denen die Hilfeleistung für abtreibungswillige Frauen mit Gefängnisstrafen geahndet werden kann, weiß niemand genau, ob Hilfsorganisationen mit solchen Hinweisen eine Strafverfolgung riskieren.„Ich denke, es soll Rechtsunsicherheit schaffen und abschreckend wirken“, sagt Juraprofessorin Mary Ziegler.Doch es ist nicht so, dass eine Mehrheit in den USA für strengere Abtreibungsgesetze ist.Umfragen zufolge wünscht sich die Mehrheit, dass der Schwangerschaftsabbruch in allen oder den meisten Fällen legal bleibt.Doch die Optionen für ungeplante Schwangerschaften werden immer schlechter.Und dagegen etwas zu unternehmen, wird immer gefährlicher.South Carolina, 28. Juni 2022. Der Gesetzgeber von South Carolina führt Bill S. 1373 ein. Sollte es Gesetz werden, würden sich alle strafbar machen, die schwangeren Frauen Informationen über Abtreibungen geben oder Informationen für sie beschaffen.Mississippi, August 2022. Der Südstaat leitet ein Gerichtsverfahren gegen die Organisation Mayday.Health ein, nachdem diese in der Landeshauptstadt Jackson drei große Werbetafeln mit der Botschaft in Auftrag gegeben hatte: „Schwanger? Du hast immer noch die Wahl.“Die Website der Organisation wurde unten aufgeführt.Nebraska, August 2022. Medien berichten von polizeilichen Ermittlungen gegen eine Frau, die ihrer Tochter angeblich geholfen haben soll, ihre Schwangerschaft in der 23. Woche abzubrechen.Belege für die Vorwürfe liefern Facebook-Nachrichten, in denen die Mutter und ihre damals 17-jährige Tochter über das Vorgehen diskutiert haben sollen.Die Nachrichten wurden von Beamten von Facebook erworben.Die Welt ist nicht mehr dieselbe wie vor 50 Jahren, was neue Möglichkeiten eröffnet.Aber es bedeutet auch, dass diejenigen, die auf Überwachung bedacht sind, keine Spione mehr anheuern müssen, sondern einfach den digitalen Krümeln folgen können.Und Frauen sind zu ihrer Beute geworden.Eine von ihnen, nennen wir sie Emma Wilson, ist Ende 20 und lebt in einer der größten Städte in Texas.Wilson bittet darum, unser Interview über Signal zu führen, einer App für verschlüsselte Kommunikation.„In Texas haben wir diesen Kampf schon geführt, bevor Roe v. Wade gestürzt wurde“, sagt sie.Ihre Stimme klingt ziemlich unsicher.Sie entschied sich gegen ein persönliches Treffen.„Ich bin ein bisschen nervös“, sagt sie mit einem kurzen Lachen.„Wenn ich die Dinge tue, die ich tue, könnte ich ins Gefängnis gehen“, fügt sie hinzu.„Aber es gibt Dinge, die wichtiger sind als die persönliche Freiheit einer Person. Ich möchte, dass die Menschen wissen, wie weit wir gehen müssen, um die medizinische Versorgung zu erhalten, die wir brauchen.“Im März 2021, mehr als ein Jahr vor dem Ende von Roe v. Wade, führte der texanische Senat die Senate Bill 8 ein, auch bekannt als Heartbeat Bill.Dem Gesetzentwurf zufolge dürften Ärzte keine Abtreibungen mehr vornehmen, sobald ein Ultraschall embryonale Herztätigkeit zeigt, was bereits ab der sechsten Schwangerschaftswoche der Fall sein kann.Ein Punkt, an dem Frauen vielleicht noch nicht einmal wissen, dass sie schwanger sind.Die Idee hinter dem Gesetzentwurf ist, dass die Bürger mithelfen sollen, ihn durchzusetzen.Alle, die von einer illegalen Abtreibung erfahren, können jeden, der Hilfe geleistet hat, verklagen.Das Gesetz ist so vage formuliert, dass jeder zur Zielscheibe werden könnte, von der Person, die der schwangeren Frau Informationen über die Abtreibung gegeben hat, bis hin zum Taxifahrer, der sie in die Klinik gefahren hat.Und es gibt reichlich Anreiz für potenzielle Kläger: Der Gesetzentwurf sieht eine Belohnung von 10.000 US-Dollar für eine erfolgreiche Klage vor.„Mein Körper, meine Wahl“: Frauen in Washington, DC, protestieren gegen das Urteil des Obersten Gerichtshofs, das Roe v. Wade aufhob.Die Abgeordnete Alexandria Ocasio-Cortez schloss sich den Protesten an und trug einen grünen Schal, das Symbol derjenigen, die das Recht auf Abtreibung unterstützen.Emma Wilson selbst beendete vor zwei Jahren eine Schwangerschaft, 10 Monate bevor Texas im Mai 2021 das Heartbeat Bill verabschiedete und zum strengsten Abtreibungsverbot unter Roe v. Wade in der Geschichte des Staates wurde.Wilson begann, „im Untergrund“ zu arbeiten, wie sie sagt, unmittelbar nachdem das Gesetz in Kraft getreten war.Wilson schloss sich einer Gruppe an, die sich über soziale Medien organisiert.Ihr Ziel ist es, jenen zu helfen, die ihre Schwangerschaft abbrechen möchten, eine Aktivität, die der Staat zu einem Verbrechen gemacht hat.Gemeinsam ermitteln sie, welche Abtreibungsmethode für die jeweilige Frau die sicherste ist und leisten logistische und finanzielle Hilfestellung, falls eine Reise notwendig wird.Bei Bedarf stellen sie auch ihre eigenen Wohnungen zur Verfügung.Die Gruppe rät Frauen, ihre Periodentracking-Apps zu löschen.„Wenn Ihre medizinischen Betreuer Sie fragen, wann Ihre letzte Periode war, beantworten Sie diese Frage nicht. Wenn Sie Blutuntersuchungen durchführen oder Ihre Analyse durchführen lassen müssen, teilen Sie dem medizinischen Team mit, dass Sie einer nicht zustimmen Schwangerschaftstest."Wer die Gruppe über die Suchfunktion der Social-Media-Apps sucht, wird sie nicht finden.Benutzer müssen von einem Mitglied eingeladen werden und können erst dann um Beitritt bitten.Wenn die Administratoren die Anfrage für glaubwürdig halten, können Hilfesuchende in verschlüsselter Sprache ihren Standort und ihre Bedürfnisse posten.Wilson hat einen VPN-Client auf ihrem Telefon und Laptop installiert, um keine digitale Spur zu hinterlassen.Und sie kommuniziert nur über verschlüsselte Apps wie TeleGuard oder Signal.Das Netzwerk funktioniert vollständig durch Mundpropaganda.So wie damals 1966, als Harriett Magee eine Abtreibung brauchte und nach Kontakten suchte.Hunderte solcher Gruppen sind im ganzen Land entstanden und agieren unabhängig voneinander.„Wir wissen, dass es eine Frage der Zeit ist, bis jemand in unseren Gruppen festgenommen wird“, sagt Wilson.SPIEGEL-Reporterin Carolina Torres berichtet in Massachusetts.Bei der Berichterstattung über diese Geschichte über die Folgen der Entscheidung des Obersten US-Gerichtshofs, das verfassungsmäßige Recht auf Abtreibung aufzuheben, verbrachte Carolina Torres auch einige Zeit im tief religiösen Bundesstaat Louisiana.Von ihrem Hotelzimmer aus telefonierte sie mit einer Frau, die schwangeren Frauen zu illegalen Abtreibungen verhilft, ein Verbrechen, für das sie im Gefängnis landen könnte.Vor dem Telefonat stopfte Torres ein Handtuch unter die Tür, damit niemand draußen ihr Gespräch mithören konnte.Sie fühlte sich auch nicht mehr sicher.Die Rechtsexpertin Mary Ziegler beschreibt die Gefahren solcher Aktivitäten wie folgt: „Der Gesetzgeber von Texas erwägt eindeutig zumindest die Möglichkeit, diese Person als Komplizin bei einem Mord zu behandeln. Oder zumindest als Komplizin bei einer Abtreibung, die nach texanischem Recht mit bis zu einer Strafe bestraft werden kann zu lebenslanger Haft."Wilson ist sich der Risiken, die sie eingeht, voll bewusst.Sie beschreibt dieses organisierte Hilfssystem als „U-Bahn“, eine Anspielung auf das Netzwerk des 19. Jahrhunderts, das versklavten Afroamerikanern half, aus dem Süden in die Freiheit im Norden zu fliehen.„Es geht darum, die Menschen zu schützen“, sagt Wilson.Es geht darum, Frauen zu helfen, die sich in der gleichen Situation befinden wie Harriett Magee 1966, Jeramesha Warner 2006 und Emma Wilson 2020. Es geht darum, ein Sicherheitsnetzwerk für Frauen aufzubauen, die von einem Staat gefährdet werden, der sie eigentlich schützen sollte.Harriett Magee, 75, in ihrem Garten in Marblehead, Massachusetts.Mit 19 entschied sie sich dagegen, Mutter zu werden.Der Oberste Gerichtshof der USA im April 2021: Seit der Ernennung von Amy Coney Barrett haben die Konservativen erstmals seit Jahrzehnten eine klare Mehrheit.Ein Protest gegen Abtreibung in den USA im Jahr 1971Jeramesha Warner: „Wir als schwarze Frauen werden mit höheren Beträgen inhaftiert als unsere weißen Kollegen, einfach weil sie nicht glauben werden, was zum Teufel wir sagen.“Ruth Bader Ginsburg, 1993, kurz vor ihrer Berufung an den Obersten Gerichtshof„Mein Körper, meine Wahl“: Frauen in Washington, DC, protestieren gegen das Urteil des Obersten Gerichtshofs, das Roe v. Wade aufhob.Die Abgeordnete Alexandria Ocasio-Cortez schloss sich den Protesten an und trug einen grünen Schal, das Symbol derjenigen, die das Recht auf Abtreibung unterstützen.SPIEGEL-Reporterin Carolina Torres berichtet in Massachusetts.